第十章 没有什么比睡眠更能清醒头脑
那晚我的肚子和不死的害虫一道咕咕作响。我隔着观察泡看它们刷出来的样子，竟然贪婪地盯着这些游荡的怪物，迫切地希望黎明能把它们变成一堆恶心的碎渣。
现在我是个拾荒者了， 我想着，一边盯着每只僵尸的刷新点。这不就是吃腐肉为生的那种吗？秃鹫、鬣狗或蛆，那就是我。
我记得听说过早期人类可能也是这样起步的，赶走其他拾荒者去啃那些被啃过的尸体。也许是真的，或许我只是想让自己感觉好点。
至少靠着我那棵火把树的光更容易追踪那些幽灵般的怪物。也许并非完全徒劳， 我想，没意识到自己有多对。夜深了，我注意到没有僵尸——或任何怪物——会在那圈光附近刷新。它们出现在别处：森林、草地、泻湖边，甚至海滩，但从不靠近那棵发光的树。
「怪物只在黑暗里刷新吗？」我自问，却被掩体后门上传来的声音打断。腐烂的拳头在敲门，伴着敌意的呻吟。
「送货来了！」我一边走下隧道走向海边出口一边喊。果不其然，一只僵尸在那薄薄的木墙上猛敲。「你就在那儿别动，」我说，惊讶这一刻和第一次有人试图破门而入时竟然如此不同。「这和点披萨没什么两样。」
我不该把「披萨」这词说出口，因为它让我想起真正食物的味道。披萨……炒面……咖喱鸡……我不知道回家后我具体偏什么口味，但那一刻这些都听起来好吃极了。
沉浸在这些美食记忆中，口水直流，我听到一声燃烧僵尸的尖叫。黎明破晓，那名不死袭击者已经在死前的几秒钟里挣扎。
「真有讽刺意味，」我对着冒烟的行尸说，「你还在尝试吃我。」几秒钟后，我在作呕中把分解的早餐吞下去。
要为你所拥有的心怀感恩， 我一边咽着宝贵的牛奶一边提醒自己。值得感恩的事很多，因为最后一口吞下后，我发现身体完全恢复了。瘀伤消失了，头痛缓解，脚踝也能承受全部体重。连口气也恢复清新，这对刚被腐败填满的肺来说尤其讽刺。
「要怀着感恩，」我说，试图忘却那些有关人类美食的记忆，但失败了。
奶酪玉米卷、薯条配番茄酱、枫糖浆蓝莓煎饼配培根……
「我得弄到点真正的食物，」我说着走向小菜园。可不走运，新苗只比前一天高出一个小方块。
「呃，」我呻吟着，回想起昨天的灾难。如果我没把事搞砸，现在会怎样？早餐会不会是一碗麦片，而不是一口僵尸圈？
「别沉湎于错误，」我说，强迫自己回到当下。「要从错误中学习。」
我确实学到了，研究菜园让我发现靠海的那块地长得比别处快。
我说对了！ 我兴奋地想，我关于水的猜想是对的，只是用法错了。
「别把水浇在种子上，」我恨不得拍自己一巴掌，「把水放在种子旁边！」太简单了，太容易了，之前怎么就没想到？
我掏出铲子，在种子旁挖了一条沟。水流了进来，但在这个世界奇怪的物理下并不会填满。我拿起水桶，舀起一格海水，倒在沟边……然后又学到一个怪异规则。如果你有两格水并把它们隔三格放置，中间的空间就会变成一格新的水，而且不是暂时的。你可以拿出那格，然后下一格，下一格，直到你有足够多形成湖泊。只要两格起点，就能慢慢造出一片海。重点是，在这个世界里，水会造水。
为什么我要念念不忘这个小小、奇怪、无聊的事实？因为故事后面这玩意会救我一命。
不过回到眼下。
看着沟被填满，我想起了那个没耐心的两栖动物尝试园艺的故事。按它的做法，我喊道：「种子，开始长起来！」
自嘲着自己的机智，或许只是引用别人的话，我仍清楚要等一阵再把小麦和小麦合起来——当然前提是这确实是小麦。
耐心， 我对自己说，尽量别想还有多少顿僵尸餐要吞下。耐心。
右边有东西溅起水花。我抬头看到一只鱿鱼。
「嘿，」我对那只八臂海怪喊道，「岛上还有一样东西没试过，或者说在岛边游着，我还没尝过！」
到这时我相当自信。体力回来了，更重要的是，快速恢复生命值 又起作用。我渴望新挑战，尤其是可能带来美味回报的那种。
我抓起斧头，喊道：「鱿鱼时间！」跳进海里。鱿鱼感觉到我来了，开始喷射逃走。「是的，就那样！」我朝它叫道。「我以前怕你，记得吗？」
我的章鱼猎物在水面下停住，给了我一个挥斧的机会。我抬起斧子，结果立刻下沉。它在下面静静地笑（我敢肯定它在笑），我的海鲜午餐离我而去。
「回来！」我边游边叫。「回来，到我炉子里去！」
我绕着南岸追着鱿鱼，试着边游边挥斧。要是你还没意识到，游泳时只能游泳，别的事情做不了。就像这个世界不让我一边揉肚子一边揉头一样，它也不让我在游泳时干别的事。大约五分钟的悲喜剧结束时，鱿鱼喷进深海。
「别说了，」我狼狈上岸，面对 Moo 那审视的目光。「我知道我得做另一只船。」于是我做了，拿着它去追一群鱿鱼，猛砍海面，把自己弄得一塌糊涂。我不能全怪世界的规则——技术上确实可行。也许你也做过。但我？我很庆幸几乎没人看到我那副样子。几乎没人。
「哞！」牛在海滩上叫。
「你怎么不来试试？」我回喊，随后意识到它其实是在提醒我。抬头一看，我不仅离岸越来越远，夜色也快降临。
「明天，」我向 Moo 保证，划回岸上。「我会再试一次。」
它只是哼。
「我会的！」我坚持道，知道它是对的。回到观察泡，我意识到划船捕鱼方法不行。我需要别的办法，或者另一件工具。
太阳投降于星辰时，我绞尽脑汁想钓鱿鱼的方法。那晚点子匮乏，思绪游离。我从岛上的观察飘到窗外的景象，再飘到过去世界的模糊记忆——刺痛的眼、痉挛的手、久坐麻木的屁股。这意味着什么？为什么偏偏现在？像是一阵雾在脑中悄然沉淀，而我直到现在才觉察。
「得好好想想，」我说，真想揉揉太阳穴。
这时一只骷髅咔嗒着从树林里走出，提醒我自己有多么发疯。
「弓！」我看着腰间的箭惊呼。「我怎么以前没想到？」
我一直想弄把弓，怎么就忘了？幸运的是，那骷髅在黎明前出现，而更幸运的是我捡到了它的弓和另一支箭。
「现在你们瞧好了！」我对正吃早饭的 Moo 吹嘘。黑羊 Flint 回了一声「咩」。
「对，谢谢，」我点头。「得练练。」
我练了。对着同一棵树射了无数箭，整个上午成了一个相当可以的弓手。我学会了弓要抬多高、弦要拉多远才能打中目标。到中午时我觉得可以试试实战了。
「准备好了没？」我问动物观众，「看大师表演！」它们继续背对我吃草，仿佛投了不信任票。「等着，」我说，走到海滩。「一份鱿鱼大餐马上到！」
我瞄到最近的一只鱿鱼，约在海面外十二格左右，拉弓、瞄准。
WHIP——箭在浅弧中呼啸而去。
「哈！」我叫道，箭中目标。鱿鱼一闪红光，消失在一阵烟雾里，变成一个小小的黑色器官状物然后沉入海中。
我不会告诉你我喊了什么词。我不以此自豪，但我应该得个奖，算我把一个音拉了好几秒。
「噗哼，」Moo 在我身后哼了一声，似乎在说：「你在想什么？怎么就没想好回收方案？」
「不知道，」我说，现在才看到解决办法。「我本该在箭上绑点绳子，或者想办法做个网，或者……等鱿鱼靠岸！但我为什么现在才想到？」
我开始踱步。「笨蛋！」我咕哝着，希望这世界允许我自揍。「蠢透了，蠢透了！」
「哞！」严厉的朋友叫住了我。
「你说得对，」我说。「找解决办法时，自责不是办法。」
「哞，」牛回答，似乎在说：「好多了。」
「我知道我不是笨蛋，」我平静地举手说，「但确实有问题，好像我大脑只开了一半。」
我又开始踱步，这次更多是思考而不是怒气。「这不是恐慌或饥饿，是些新东西。嗯，其实也不新，我已经感觉到它一阵子了，但现在我吃饱了、也不再惊恐，我能看清这脑海里的泥潭了。」焦虑在升起，而那正是我最不需要的。
「有什么线索吗？」我问动物们。「关于这是怎么回事的提示？」Moo、Flint 和白羊 Cloud 只是看着我。
「我也没有，」我说，望向落日，「这才是让我更担心的事。」
一瘸一拐回到地下藏身处，我试着把注意力放回捕鱼。我看看包里那可怜的一小段蜘蛛丝。合成台一试，绑不上箭；一根丝也做不成网。我需要更多蜘蛛丝，或者——
我抬头透过巨大的窗户看着在暗草地上吃草的羊群。
羊毛！
「这就是剪刀的用处！」我对它们喊。「是用来剪羊毛的！」
新理论给了我动力，我开始吟诵五个 P 之道。剪刀意味着更多铁，意味着更多采矿，意味着更多火把和镐。穿过脑中越来越浓的迷雾，我仍能清晰地计划、准备、优先，回到螺旋楼梯下去找更多铁。
我不记得花了多久，可能已有一天半。我终于找到足够的铁，做成一把剪刀把它带回给我的羊朋友们。
「别担心，」我紧张地说，把 U 形剪刀递给 Flint，「不会疼的。」
Please don't hurt, 我心里祈祷。
金属刀刃「SNIP」一声，切下三格黑色羊毛。「好，先生，三格满了。」
「咩，」我的朋友回应，既未受伤但现已赤裸。
「别担心，」我安慰 Flint，「会再长回来的。」
Please grow back, 我祈祷着，把羊毛带回观察室。
要是我像剪刀一样聪明，合成可能只需几分钟。但我日益昏暗的头脑把过程拉长到傍晚。羊毛配蜘蛛丝、羊毛配树枝、羊毛配羊毛……当我把三格羊毛放到三格木板上方时，太阳已落下。这倒是好事，因为结果是能治我心头迷雾的东西。
那是一张床。不奢华但令人赞叹。木板变成了四条腿的架子，黑色羊毛奇迹般变作白床单、红毯和柔软枕头。我把这家具放进地窖，做了一件自醒来以来未做过的事：打了个哈欠。
我需要休息， 我想。我怎么之前没想到？
因为我需要休息。 废话。
我仍然不觉得身体疲惫，这也许是我之前没考虑睡眠的原因。我还一直被食物、伤口和不被怪物杀掉这些迫在眉睫的事物分散注意力，从没想过头脑也需要沉睡。现在我钻进小床，枕着枕头，把被子拉到脖子，打了个迟到已久的哈欠。
这大概就是那些记忆的含义， 我最后想：僵硬的手指、燃烧的眼睛、坐久麻木的屁股。那是失眠的记忆。但到底在做什么导致失眠？工作？作业？兴趣？
「明天，」我打着哈欠说，世界渐渐暗下，「明天我会弄明白，因为没有什么比睡个好觉更能清理思绪了……」}